在济南，最不缺的应该就是晴天了。一年四季，随着季节的更替，晴天特点不一。而我最喜欢的是秋季的晴天。

人们常用“秋高气爽”来形容秋天之晴，的确是这样。天空格外地蓝，仿佛刚出染缸的蓝绸子，柔柔的，滑滑的，水灵水灵的。所不同的是，它比蓝绸子多了几分透明，更显得晶莹剔透，而这又恰恰成就了“秋高”之景象。阳光从树荫缝里泄下来，散落在地上，形成树影的天然装饰品。一袭微风拂面而来，使人顿感神清气爽，心旷神怡。这样的季节，这样的天气，最能引人无限遐思。

然而此刻涌入我脑海的，不是王勃站在滕王阁上高吟“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮观场面；也不是李清照立于窗前低吟“帘卷西风，人比黄花瘦”的萧瑟画面；而是史铁生，是他倚着轮椅独在北海赏菊的身影。曾约好和母亲一同赏菊的他，却只能面对菊花苦吟“当时只道是寻常”，这该是怎样的心情……

我曾无数次翻读《秋天的怀念》，这样令人潸然泪下的文章不知引起了多少人的共鸣。我，就是其中之一。天底下没有两片完全相同的叶子，可是，天底下却有一样伟大的母亲！她们为了子女，可以忘掉自己的疼痛，可以牺牲自己的一切。史铁生的母亲是，我的母亲也是。

高四那年我得了痔疮。人们常说“十人九痔”，痔疮大部分是久坐引起的。作为复读生，压力异常地大，我早起晚睡，一天到晚几乎都在坐着学习。当发现的时候，病情已经非常严重了，疼痛难忍，无法入座。母亲带我去县医院做了手术，那种痛我终生难忘，当时已是深秋快入冬了，医生说天冷伤口愈合得慢，需要半个多月甚至一个月。手术后的一个多星期，每天都要输消炎水，吃消炎药，还要用药水坐泡，还得往伤口处挤药，那种地方，怎么好意思啊……可是母亲从来没嫌弃过，每天准时给我上药。我一直在床上躺着，饭什么的都是母亲做好了端给我。每天最难熬的就是上厕所了，一上伤口就会破裂，撕心裂肺地疼。为了保持大便顺畅，母亲每天都会给我炒青菜。这个季节青菜少有，她每次都要辗转好几个地方寻找青菜，要是哪天买不着，她就愁眉不展，坐立不安。

也许是天太冷，一个月过去了，伤口仍未愈合。我的脾气也变得越来越暴躁。高三快高考时我得了麻疹，刚好就参加高考，成绩很不理想。谁料复读一年又遭病魔缠身，荒废了一个月的学业，让我怎么能不焦急呢？坐着坐着老师送来的模拟卷子，我会发疯似的把卷子撕得粉碎，把桌子掀翻，然后嚎啕大哭。母亲一边扶起桌子一边安慰：“娃，别这样，会好的，啊。“有一天下午，我再次情绪失控，一个人爬到了顶楼。一向是佼佼者的我无法想象再一次的高考失利，这样窝囊的人生还有什么可留恋的？我拾起一块石头丢下去，听着它坠地的声音，想着自己落地的场景。就在我迈脚的一刹那，母亲扑过来抱住了我。”娃啊，你可是妈全部的希望呐！“说罢她已是泣不成声。我一边挣扎一边怒吼：”我活着有什么劲啊，不如跳下去一了百了！“她摇头大哭，双手像镣铐一样紧紧地锁住我。我才发现原来母亲的手可以如此有力。后来我才知道，母亲买完菜回来发现我不在，脑子一片空白，没命地四处跑着找我，好几次都差点晕倒。

如今回想起来，不由地羞愧满面。当时的我让母亲流了多少的眼泪啊！那么多个日日夜夜里，伴随她的只有无尽的悲伤和莫名其妙的牢骚，她每天担惊受怕，忍气吞声，却还要想尽千方百计让女儿康复。她的身心倍受折磨，可是却没人替她分担，哪怕一丁点。然而她不曾退却，女儿是她的全部，她告诉自己无论如何要和女儿一起扛过去。人世间最深挚的爱莫过于此吧！

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。史铁生明白时母亲却永远地离开了，留给他一生的遗憾。相比之下，我是幸运的，我能用余下的所有时间去弥补对母亲的伤害，去回报母亲同样的爱。

秋意缱绻，秋思无限。秋天，有我太多的记忆与思念。

一阵凉风吹过，掀起了我夹在书里的车票，回家，过节……

责任编辑＼杨燕